في أحد فصول حياتي، جمعني القدر بصديقة لم تكن عادية، كنّا ضمن فريق صغير في برنامج قانوني نسائي، لم نكن نعرف أن ثلاثة أسابيع فقط كافية لتترك في القلب أثرًا لا يُمحى. حين رأيتها أول مرة، شعرت بشيء يشبه الأمنية، تمنيت أن تكون صديقتي، لم تكن تعرف ذلك، لكنها أصبحت أكثر من صديقة، أصبحت قريبة، خفيفة على الروح، ثقيلة في الأثر. اسمها مشاعل السناني، واسمها وحده يصفها: كانت مشعّة، طيّبة جدًا، وجهها مبتسم على الدوام، يليق بها أن تكون في الذاكرة وهي تضحك، في تلك الرحلة، نسينا الغرف المخصصة، كأننا نرفض المسافات، تبادلنا الأسرار، تقاسمنا الضحكات، وأضفنا إلى العمر فصلًا لا يُنسى، فهي لم تكن من الذين يحتاجون وقتًا لتقترب منهم، كانت مألوفة من اللحظة الأولى، كما لو كانت صديقة قديمة، أو شقيقة ضائعة وجدتها أخيرًا. ومنذ عُدنا من هناك، بقيت قريبة رغم المسافة، كانت في الرياض، وأنا في جدة، لكننا كنا نتحدث أكثر من كثيرٍ ممن يعيشون في الشارع نفسه. مشاعل كانت من أولئك النادرين الذين لا تحتاج معهم إلى أقنعة، لا تمثيل، لا حذر، لا جهد، أنت فقط، كما أنت. وهي بدورها كانت كما هي دومًا، طفلة جميلة، لا تعرف الغيبة، ولا تحمل في لسانها ما يُغضب أحدًا، ولا في قلبها غير السلام. مشاعل كانت صغيرة في كل شيء إلا قلبها، في ضحكتها، في براءتها، في تلك الروح التي لم تعرف التلوّث، لم تكن مجرد صديقة، كانت مساحة راحة، وقطعة من الزمن النقي. حين ماتت مشاعل، لم أصدّق، الفقد المفاجئ يشبه السقوط الحرّ، لا يمهّد، لا يُنذر، لا يُمهلك لتتهيأ، يحدث فقط. ولأنها كانت تشبه النور، شعرتُ أن شيئًا أُطفئ داخلي. ولأنها لم تكن من الناس الذين يرحلون بسهولة، لم أعرف كيف أقول لها وداعًا. مشاعل، لا أعرف كيف أكتب عنك بصيغة الماضي، ولا كيف أصدّق أن رسائلك لن تأتي بعد اليوم. كل ما فيّ يرفض أن يتعامل معك كأنك رحلتِ، ما زلت أراكِ في الذاكرة، وفي الدعاء، وفي ابتسامتك التي ما زالت تملأ وجهي حين أتذكرك. أراك في ضحكة مرت، وفي عبارة قلناها، وفي صورة قديمة لا تتقادم. كنتِ نقية إلى الحد الذي لا يسمح للحزن أن يلوثك، حتى الحزن، أمامك، بدا خجولًا. أفتقدك، أفتقد بساطتك، دفئك، رسائلك القصيرة التي كانت تفرحني مهما بدا اليوم طويلاً. أدعو لك، وأحكي عنكِ، وأؤمن أن الأرواح الطيّبة لا تُطفأ، بل تنتقل إلى مكان أنقى. سلامٌ عليكِ يا مشاعل، في دعائي، وفي ذاكرتي، وفي القلب الذي لم يعرف مثلك.