"1" هذه هي الغرفة الغرفة التي «تخص المرء وحده» ولكنها أيضاً تخص العالم بأسره هذه هي غرفة الغرف ووطن الأوطان غرفةٌ مخصصة لكيّ الملابس، ونشر الغسيل، والقراءة فيها فراغ يتسعُ لرقصة الطير الذبيح وإذا لم تكن فوضوية جداً فإنها يمكن أن تصلح لساعات طويلة من اللا شيء "2" هذه هي الغرفة إذن؟ الغرفة الوحيدة التي حظيت بها في حياتي؟ الغرفة الوحيدة التي تخصني في هذا العالم أنا، وكل شيء آخر "3" غرفة صغيرة متنافرة الأعضاء بعضها فوق بعض أعضاؤها نشاز أركانها غبارٌ فيها غربة طاعنة في القدم تشبه قبعة الساحر السوداء باستثناء أنها لن تمنحك إلا أرانب ميتة "4" الثيابُ على الأرض كلما داستها أقدامنا تركت بقعاً من دموعها على السجاد كرسيّ بثلاثة أقدام يحلم بأن تتم إعادة تدويره يوماً وأن يعود إلى الشجرة مكنسة الكهرباء تريد للعالم كله أن يسمعها تجأر في صباحات العزلة حقائب سفر بطونها ممتلئة بالأحذية الضيقة وأحلام الرحيل "5" ثمة أيضاً مكتب شاسعٌ فارغٌ إلا من احتمالات الكتابة ودموعٌ معلقة في سقف الغرفة مثل ثريات كريستال قديمة وقصائد خام غير مصقولة لماذا اشترينا مكتباً كبيراً كهذا؟ ظننا يومها بأن المكتب العريض سيكون واجهة جيدة لموهبةٍ نافرة تحبّ الركض في الخلاء (هل أخطأنا؟) "6" ستجد في الغرفة طبعاً جهاز حاسوب وطابعة إكسسوارات العصرية، ولوازم العولمة وأحلامنا الساذجة بالمواكبة والدجل الحداثي متسارع الأنفاس هذا الزمن الرديء كالماء القذر نلقي به في بالوعة الحمام ونمضي محتفلين باختزال أعمارنا ظننا ببلاهة بأن هذه الأسلاك هي حبل السرّة الذي يبقينا على اتصالٍ رؤوم مع العالم الأم هل أخطأنا هنا أيضاً؟ "7" مكتبة من أربعة أعمدة غطينا بها الحائط الشمالي برمته لنستر عريه لو أمكنني لجعلتها تصعد إلى السقف وتتسلق عرائش الاستحالة ووحشة الفراغ ونشاز الزحام الهجين للأشياء منذ دواوين الغبار وحتى براويز الأحلام القديمة ومرايا العزلة لو أمكنني لجعلتها تتسرطنُ في أعضاء المكان تزرعُ كتاباً في كل شبرٍ من جسد العالم في كل كتاب فسيلةٌ قصيدة في كل قصيدة كون وفي كل كونٍ حلمٌ حلمٌ شاحبٌ وهزيل بعالم جنين يتخلق في البدايات لم تلوثهُ أيادينا بعد م
