طفولة

جاء من أقصى المدينة يسعى. طفل في السادسة. لا يعي قبلته. سار وسط رماد في دروب شتى. المرة الأولى التي ينتقل فيها من مدينته التي شهدت ميلاده. لا تحمل الذاكرة اسماً لها. رآها حروفاً مكتوبة على لوحات معدنية. مضاءة بالنيون أحياناً. مطفأة أغلب الأحيان. حدق في اللوحة. نقل بورسعيد. تلك هي؟!
هبط على سطح مشتعل. يوم وفاته الأولى"عبدالناصر"؟! تنحى وهو لم يتنحَ. جاء إلى هنا. بحث عن معالم المدينة الجديدة، فالقديمة لا تحمل ذاكرته منها شيئاً غير هواجسه. تأتيه في منامه. آلام حدث جلل يعتري مخيلته كل لحظة، كلمة والده المتكررة النكسة. تذكر الكلمة واغرورقت عيناه بالدموع. تذكر عبارة أبيه عند كل وجبة:"اطفح يا شؤم. من يوم ما شوفناك مشوفناش طيب، حتى الراجل مات".
تطارده الصور. يقتله التاريخ 1967 - 1970 بكاء على الأطلال وسط نساء متشحات بالسواد، تسير هائماً على وجهك. الحقول طويلة. الأرض وعرة. الشمس تتوسط السماء ساعة ظهيرة، وأنت تسير حافي القدمين صامتاً. تحمل شموخ الكبار. النعش يسير أمامك فارغاً.
مثلما حدث في كل البلاد والنجوع والقرى، تردد:"ناصر. ناصر. كلنا بنحبك، يا جمااااااال يا حبيب الملاييين". ترتدي بيجامتك لا تعرف لوناً لها، أغلب الظن أنها من قماش"الكستور"الذي كان يُصرف للمهجرين الآتين من مدن القناة إلى هنا."البصراط"قرية نائية تابعة لمحافظة الدقهلية. تهبط أنت وأسرتك ساعة الظهيرة بحقائب مهلهلة. تسمع صفير الرياح للمرة الأولى. تفترش الأرض. تتلحف بالسماء. تبكي عند سماعك أذان الفجر، فتزداد أسًى وغربة وتدور في المتاهة من جديد.
بدأت الشمس تزحف على أرض شبه مسفلتة. بعيداً من مرمى بصرك، ترسم أطيافاً من قوس قزح، على جانبيك ترى النساء وقد تهاوت أجسادهن في أخاديد طافحة بالطمي. تطفو وجوههن مغبرة بالتراب. يتساقطن في المصارف. ينتحبن فيلطمن الخدود وأنت الثائر السائر الصامت، الوحيد بين الرجال والشيوخ، يا ابن الثالثة، يزداد الصراخ من حولك، ونحيب الرجال. تنتكس الرؤوس لتعزف لحناً جنائزياً مقدساً. اكتمل الموكب وخرج كل أصحاب البيوت تاركين الديار، مفتوحة الأبواب، موصدة النوافذ.
رأوك يا ابن الثالثة وأنت تتقافز. ثلاث ساعات مضت منذ الظهيرة وأنت تسير من دون اكتراث تخترق حشوداً بشرية. تنظر إلى مقدمة الموكب، تسرع الخطى، تنفذ إلى الداخل أسفل السائرين ممن يحملون التابوت. ترتعد، تمد أناملك. تشب يا قصير القامة من دون جدوى. ترتعد، تتراجع للخلف، تعاود الكرّة. هالك المفرش القرمزي الذي يكسو التابوت. تصعد سهلاً من البوص، تهبط، لتقفز من فوق الرؤوس في توق لاكتشاف المجهول.
كان غطاء التابوت يصعد لأعلى وأنت تعتلي مناكب الرجال الطويلي القامة. تبكي، تقفز فوق التابوت، تنزع الغطاء، تصرخ، ثم تبتسم. ترى وجهاً يحمل البراءة، يذرف الدمع، ينظر للفقراء ويبتسم. يطل على العالم. ينظر إلى السماء. تراه ممداً، بحلته وشعره المتساوي. وجه كالبدر.
الآن فقط تتذكر سماحة وجه جدك عبدالرحيم الكبير. لم يرث أبوك الحسن حنوه وتشبثه بالتروي وعفوه عند المقدرة.
تتهاوى أرضاً، تُداس بأقدام الكبار. تستغيث. تُنتشل لتركض محدقاً. تتبع مسار الموكب وترى المهرولات من العجائز متهدلات الصدور ويتعالى خلفهن نباح الكلاب، تودع الموكب عند نهاية أطراف البلدة لتعود وحيداً وسط الظلام. تبحث عن أفراد أسرتك في مدينة بلا معالم، لتعود التوهة من جديد.
آن لك أن تستقر على شاطئ بحيرة صغيرة. تنام تحت الأشجار وعيناك مفتوحتان على سماء عميقة بلا نهاية وقت الغروب، ولتأتي الأصوات من البعيد؟!
تغيب. تقتحمك أصوات من الماضي. من الحاضر، من الآتي؟
فتراها تمرق لتخطف الأبصار وترتج المخيلة وتتوه الحواس وتصطدم بالإسفلت اللامع للوحة المعدنية للعربة. بيجو 504 زرقاء كابية. أجرة بورسعيد
- مسافر يا أسطى؟
- مشوارك على فين؟