يَعْتَبر الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد -رحمه الله- الكُتب كالطَّعام ، فكما أنَّ المعدة القويّة تستخرج من الطَّعام ولو كان غثًّا مادة غذاءِ ودم وحياة فكذلك لا ينبغي الاقتصار على كُتب معيّنة ، فليقرأ المثقّف الكُتب جميعًا غثها وسمينها ، وأحسب أنَّ هذا التّوجيه أصلح ما يكون حين تكون طريقة المثقّف في القراءة هي طريقة العقاد أو قريبًا منها ، يقول العقاد: "فقد أتناول الكتاب وابدأ فيه حيث ابدأ إذا كان من غير الكتب التي يُلتزم فيها التّرتيب والتّعقيب فيستوقفني رأي أو عبارة تفتح لي بابًا من البحث والرّوية فأمضي معها وأطويه فلا أنظر فيه بقيّة ذلك اليوم أو انتقل منه إلى كتاب آخر". كان العقاد ملاحظًا قوي الملاحظة ، متأملًا عميق التّأمل في الكُتب والحياة ؛ ولكنَّه لو خير بين الاثنين لاختار حياة الكُتب ، فقد كان نهمًا إلى المعرفة بشكل لم نألفه في القديم أو الحديث ، حتّى بلغ عدد كتبه نحو أربعين ألفًا عاقته عن أن يغيّر بيته لأكثر من خمسة وعشرين عامًا ، وفي ذلك يقول العقاد: (إنَّها الكُتب وما أعانيه في نقلها وترتيبها من العناء الذي لا يوكل إلى الآخرين) ؛ لأنَّه حين يفكّر في سكنى بيت آخر يفكّر -أيضًا- كم يستغرق من الوقت لكي ينظّم مكتبته بنفسه ، وينسقها على الصُّورة التي يرتضيها ، إنَّها لا تستغرق أقل من نصف عام هو في حاجة إلى الإطّلاع الدّائب واقتناء غيرها خلال هذه الفترة ، ذلك أن حسن ترتيبها ممّا يعينه على البحث فيها في وقت وجيز ، وفي ذلك يروى أنَّه ما أن قرأ لشويتزر أنَّ الإسلام لم يأت بجديد على المسيحيّة حتّى قام ووضع كُتبه مع كتب المبشرين دون المفكرين الأصلاء. وليس إطّلاعه على الكُتب إطّلاعًا متعجّلًا ؛ إنَّما هو إطّلاع ودراسة وبحث وتحليل حتّى ليتخذ لنفسه منهاجًا ورأيًا يلتزمه، لهذا نراه يقول: (إنَّ كِتابًا تقرأه ثلاث مرات أنفع من ثلاثة كتب تقرأ كلًا منها مرّة واحدة). وليس حبه الكتب انعزالًا بنفسه عن الحياة ؛ بل (لأنَّ حياةً واحدة لا تكفيني .. ومهما يأكل الإنسان فإنَّه لن يأكل بأكثر من معدة واحدة .. ومهما ينتقل في البلاد فإنَّه لن يستطيع أن يحل في مكانين ، ولكنَّه بزاد الفكر والشُّعور والخيال يستطيع أن يجمع الحيوات في عمر واحد). ولا ترجع قيمة كتب العقاد التي حوتها مكتبته بوجه عام إلى ندرتها ؛ وإنَّما لأنَّها تلقي مزيدًا من الضّوء على اهتمام الرّجل وعنايته مفكرًا وأديبًا ، فأفضل الكتب لديه كتب فلسفة الدِّين ، والتّاريخ الطبيعي ، وتراجم العظماء ، وكتب الشِّعر. يقول: (ومن تجاربي التي أعلمها في الكتابة والقراءة أنَّني اقرأ كثيرًا في موضوعات لا أطرقها ولا أنوي أن أطرقها إذا كتبت للتأليف أو للصَّحافة ، ومن هذه الموضوعات طبائع الأحياء وعجائب النبات ورحلات الأقدمين والمحدثين ، وما من خليقة إنسانيّة أعرفها إلّا أحببت أن أقابل بينها وبين نظائرها في عالم الحيوان أو عالم النّبات ، ولكنَّي لا أفعل ذلك تمهيدًا للكتابة عنها وإن جاءت الكتابة عرضًا في بعض المناسبات). إنَّ كتب الرحلات ، وكتب السياحة خاصّة من أمتع المطالعات لمن يحبون السّياحة ومن يبغضونها ؛ (لأنَّ الرّحلة التي تمتلئ بالأخطار والمشقات لا خطر منها ولا مشقة فيها لمن يطالعها في الكتب والصُّور ، ولأنَّ القارئ يضيف إلى فرجته على الرّحالة نفسه ، فإنَّ الإنسان الذي تحفّزه الحوافز إلى الرّحلة الدَّائمة فلا يهدأ في وطنه ولا يستقرّ في سكنه هو ظاهرة أحقّ بالدِّراسة من الموقع القصي ، والبلد المهجور والمنظر المكشوف ، وصدقت مدام ستايل حين قالت إنَّها تمشي مئات الأميال لرؤية رجل عظيم -أو غريب- ولا تمشي مائة خطوة لرؤية منظر مونق أو مشهد عجيب). وهذه السُّطور تعبير صادق عن نفسيّة متسعة النّطاق (فالإطّلاع على ثمرات القرائح إطلاع على ثمرات الحياة ، وكلّما اتّسع النّطاق اتّسع التّعبير وتنوّعت الثَّمرات ؛ لأنّك لا تعرف الحياة الإنسانيّة بالإطّلاع على أبناء زمانك الذين يشبهونك ويتلقون معك الشُّعور من مصدر واحد ، ولكنَّك تعرف الحياة الإنسانيّة حقَّ عرفانها إذا عرفت الصِّلة التي بين العصور المختلفة والأقطار المتباعدة ، وعرفت الواشجة التي تجمع بينها على تعدّد المصادر وتفاوت المؤثرات).
