لو عرضت مراحل العمر كعرض السجل للكتب لكان لك أن تقول: إن مرحلة الطفولة في تشكلها هي مقدمة الكتاب، تكشف شيئاً من معالم الكتاب وملامحه وموضوعه؛ لكنها لا تعرض فكرته، فهي غير معنية بعرض الأفكار وبسطها ولا التعمق في تفصيلاتها، تاركةً ذلك إلى مرحلة أخرى.. وهكذا هي الطفولة تتشكل فيها ملامح الشخصية وخصائص النفس والطباع، لم تنضج بعدُ، ولم تستوِ على سوقها. ويمكن التفرس لمستقبلها من خلال تأمل ملامحها. ثم تأتي مرحلة الشباب ك (متن الكتاب) الذي هو لب الكتاب ومقصوده، تكتمل فيها الصورة، وتبرز فيها الخصائص والمواهب والميول جميعاً. ثم بعدها مرحلة الكهولة، ثم الشيخوخة، اللتان هما الحواشي على المتون، منها ما يكون شرحاً وبياناً وتفصيلاً لما فيه، ومنها ما يكون توجيهاً له أو استدراكاً عليه ومراجعةً له، يكون الرأي فيها أكثر سداداً، والفكرة أكثر نضجاً. ما أجمل عمر الشباب! لو شئت لقلت: إنها العمر - في الحقيقة - حيويةً ونشاطاً وإنجازاً. الوقت فيه سريع كسرعة حيوية الشباب ونشاطه، المشكلة أنك لا تحس بهذه القيمة تمام الإحساس إلا عندما تبدأ الانسلاخَ منها إلى الكهولة، حين تبدأ مرحلةُ الارتداد من أوج القوة إلى درك الضعف، فتحيط بك حسرة على تقضِّي ذلك العمر الجميل وتخوّفٌ من مرحلة الضعف بعد القوة، تعيد تدبّر قوله تعالى: «الله الذي خلقكم من ضعف، ثم جعل من بعد ضعفٍ قوة، ثم جعل من بعد قوةٍ ضعفاً وشبية، يخلق ما يشاء، وهو العليم القدير». العجيب أنه مع هذا التحسر والتخوف يكبر مع المرء حب الدنيا وطول الأمل، فالكهل والشيخ الكبير نظره إلى أبعد من سن الثمانين، يُري نفسه أن المسافة بينه وبين الموت لا تزال بعيدة ولو طوى من مرحلة الكهولة والشيخوخة سنوات طوالاً، كأن ما قضاه وقت معدود من خارج العمر، وصدق رسول الله - صلى الله عليه وسلم - «لا يزال قلب الكبيرِ شابّاً في اثنتين: حب الدنيا، وطول الأمل» أخرجه البخاري. ليس من سنن الحياة والموت شيء نجهله، إنها سنن ماضية من قبل ومن بعد؛ لكننا نتجاهلها، ونستبعد أن تحل بأرضنا أو قريباً منا، وكلما مات من حولنا ميت ذهبنا نعد سبب موته أمراً بعيداً أن يصيبنا، نترقب كل حين خبر موت شيخ هرم كبير مُقعدٍ، أو مريضاً فاقد الوعي، كأن الموت لا يأخذ إلا الأكبر فالأكبر، جرياً على سُنةِ: كَبِّرْ كَبِّرْ! فإذا بعجائب الأقدار تصفعنا بخبر يصيب قلوبنا إصابة الصواعق: أحسن الله عزاءكم في الشاب فلان بن فلان! ما كنا نظن أن نشاطه ونضارة شبابه يبطئه إلى الموت. من مخادعة النفس أن تحاول تناسي الموت علَّه أن يهب لك هذا التناسي حياة مديدة، أو من أجل ألا تكدِّر على نفسك صفو الحياة، هذه مخادعة واجهها الشرع وكشفها بالأمر بكثرة تذكر الموت، «أكثروا من ذكر هاذم اللذات». ثمَّة أناس يغالون في التحسس من ذكر الموت، في نظرهم: مجرد ذكرك للموت يجعلك عدواً للحياة، وبه يعدّونك من أتباع «صناعة الموت»! هم يحاولون تحريضك على أن تكون من أهل «صناعة الحياة»؛ ولكنها بطريقة تفضي بالنفس والقلب إلى مواتٍ وقسوة تسوقك إلى حياة الماديات فحسب. أرى أن هذا التحسس المفرط يمكن تصنيفه ب«فوبيا الموت» ! إن محاولتك لتجنب ذكر الموت مطلقاً يجعلك حبيس الشهوات لصيقاً بالماديات شحيحاً حريصاً فيأتي سلوكك على خلاق من لا يرجو جزاءً ولا نشوراً، لا يخاف عقوبة، ولا يرجو ثواباً.
