بنات وأمهات ...

جميعهن بتن الآن في المراهقة. في بدايتها أو نهايتها بحسب اختلاف أعمارهن. لكننا نحن أهلهن نراهن، تقريباً، في عمر واحد.
ذلك أنهن يتشابهن كثيراً في ما بينهن أو هكذا يتراءى لنا من شدّة اختلافهن عنا، نحن الأمهات، هلا وديمة وأميّة ورشا وندى وسارة وندى الأخرى لا يشبهن الأخوة الصبيان. وهن يكبرن كأنهن يملن نحو قلوبنا كما، طبيعياً، تميل النباتات إلى الضوء. إن في رقتهن ما يجعلنا، في عمرنا هذا نشعر، نحن الأمهات، بخجل من أمهاتنا.
إن بهنّ رأفة تجعلنا نتقبل التوغل في العمر شرط أن يبقين على مقربة. على مقربة من أيديهن الصغيرة سنقبل أن نعجز ونشيخ.
البنات اللواتي اعتقدنا أننا نربيهنّ في حرية كانت صعبة علينا وسوف تجعلهن يشبهننا. ونحمد الله الآن كثيراً اننا لم ننجح في ذلك فهنّ لا يشبهننا أبداً...
حين كنت في عمر ديمة كنت أغيب أياماً في بلاد الحروب وأتأفف كثيراً من سؤال أمي عني... كنت أرى في قلقها ازعاجاً مستمراً وكابحاً لحريتي. لم أكن أفكر بها أماً. عندما تراقب ديمة كثرة تدخيني أو تتأفف من تأخري في الخارج فتقلق إن لم أعلمها بذلك أشعر بخجل عميق من أمي وأخجل أيضاً عن جيل كامل جُبل بالقسوة الجاهلة. أرى رشا تسأل حسن عن وجع خاصرته كأمّ. تقترب من الكنبة حيث يتمدد بسلطة الأم أو الطبيب ثم تختلق الأعذار حتى لا تخرج من البيت قبل أن تطمئن عليه. ثم تمازجه كثيراً حتى لا يخاف من وجعه.
أرى أميّة التي لا تحسن قلي بيضة تتحرك في مطبخ أبيها ك"الشيف": توكل لنفسها مهمة إطعامه الأشياء المغذية، تلك التي لن تخطر له خارج البيت.
رقتهن، ورأفتهن بنا تجعلنا نلتفت بشيء من الندم إلى الغلاف الكاذب الذي لف جيلاً بكامله ليس على مستوى علاقته "الثورية" بأهله، بل في أمور كثيرة تتعّدى ذلك. هذا الكذب نفسه الذي نخال أن بناتنا يعرفنه جيداً دونما طول شرح. إنهن أحياناً يتندّرن بقضايانا الكبيرة التي رست بنا على الوضع الذي نحن عليه الآن والذي يدعوهن ليس فقط إلى تجنب التمثل بنا، بل إلى الاهتمام بنا كأننا - نحن - أولادهن وبنا ما يشبه المرض الكامن.
إنهن عذبات ومتفهمات كأمهات الروايات والقصص. يغفرن لنا كثيراً حين نعود إلى سلوك المبالغات التي عرف بها جيلنا... لا يرين في ذلك سوى شطط بريء لا داعي لردّه بالعنف أو بالمواجهة. فالحكمة - حكمتهن - تقضي بالتريث وطول البال.
إنهن - خلافاً لما كنّاه - يمكثن وقتاً طويلاً في البيت. لا يكرهن البيوت كما كنا نكرهها. وكنا أيضاً نخجل من مكوثنا فيها كأنّ في ذلك تعطّلاً ما أو تخلفاً عن واجب "النهوض" بالخارج. إنهن - بخلافنا - يمكثن وقتاً طويلاً في البيوت ويساعدن في الترتيب وفي إعداد الطعام، ومرة أخرى - كالأمهات - يراقبننا ولا يبخلن علينا بالنصح. لا تأكلي من هذا. عليك تخفيف الملح. لا تدخنّ الآن.
كأنهن - وهنّ في عمر اخوتهن الصبيان - من جيلٍ آخر. كأن الصبيان هم الجيل الوسيط بين الأهل والبنات. فالصبيان ميالون إلى المبالغة أكان في ذهابهم إلى السياسة أو في استنكافهم عنها. ميّالون إلى المبالغة أيضاً في ما يخصّ صراع الأجيال وقد يفتعلون مثل هذا "الصراع" افتعالاً.
***
الآن استطيع التمدد في عمري بين أمي وابنتي. هكذا، حين نجتمع أحياناً نحن الثلاثة تكون السعادة في التنفس في مكان واحد وفي حرارة الجلد القريب ليس إلاّ.
حين يجمعني صيف واحد إلى أمي وابنتي أكون محبوبة إلى درجة مخجلة، أشعر ان الحياة تدللني وتسبغ عليّ بالنعم... لمجرد أن تكون الرؤوس الثلاثة على مقربة وتتأمل - على المصطبة - ذلك المغيب الرائع... لمجرد أن نكون في المطبخ معاً، واحدة تضيف الملح والأخرى تحضّر الصحون والثالثة تحرّك القدر. لمجرد أن نكرّر - على القهوة - تلك الطرفة التي نعرفها جيداً ثم نضحك بالصوت العالي.
حين تكون ابنتي بقربي أشعر اني، بها، أقدّم الاعتذار لأمي عن قسوتي الماضية الجاهلة. حين تكون ابنتي قرب أمي أشعر أن بإمكاني الذهاب إلى آخر العالم مدججة بهما... أو النوم ملياً وكثيراً على لغط حديثهما الخافت.