لمحات ثقافية

المرأة الثالثة
شاء جوناثان بيت كتابة سيرة أدبية عن تد هيوز، ونَعِم بتعاون أرملته الى أن شعرت أن الحياة ستغلب الأدب في السيرة العتيدة وسحبت موافقتها. كان بيت أمضى أربعة أعوام يقابل ويقرأ أرشيف شاعر البلاط الراحل الذي امتدّ مئة ألف صفحة، وكان عليه أن يغيّر طريقه. أوقفت دار «فابر وفابر» تعاونها مع المؤلف الذي سمح له باقتباس القليل من أعمال هيوز، فوجد وكيله أندرو وايلي الملقب ب «ابن آوى» ناشراً آخر. «تد هيوز: السيرة غير المجازة» الصادرة عن «وليم كولنز» مرشحة اليوم لجائزة سامويل جونسن المهمة، وتركّز على الجانب الشخصي لا الأدبي.
قال هيوز إن كُتّاب السيرة الأدبية مصاصو دماء، لكنه سمح بالاطلاع على حياته حين باع بعض رسائله ومخطوطاته ويومياته الى جامعة إيموري، جورجيا، في الولايات المتحدة، وترك بعضها الآخر للمكتبة البريطانية التي تسمح الآن بقراءتها. اعترف بيت أن مهمة كاتب السيرة لا تكتمل، وإنجازه الأكبر أنه رتّب الأرشيف الضخم المشتّت للقارئ. لكل حياة أسرار وكذبات تذهب الى القبر، يقول، لكن معرفة الحقيقة، كل الحقيقة، ولا شيء إلا الحقيقة عن المبدعين الذين يحولون اليومي المبتذل ذهباً فنياً صامداً أمر حيوي.
الشائع عن وفاة سيلفيا بلاث أن هيوز تركها بعد ستة أعوام من أجل الشاعرة آسيا ويفيل، فعاشت وحيدة مع طفليهما الى أن وضعت رأسها في الفرن واختنقت بالغاز فجر الأحد القارس في 11 شباط ( فبراير) 1963. يقول بيت إن الشاعر بقي يزور أسرته بانتظام، وفكر جدياً بالعودة وإنقاذ الزواج، لكن اكتئاب سيلفيا دفعها الى تغيير رأيها مراراً. تلك الليلة المشؤومة، كان هيوز يخون زوجته وعشيقته مع سوزان أليستن، السكرتيرة في دار فابر، في شقة صديق في راغبي ستريت حيث نام مع بلاث للمرة الأولى وأمضى معها ليلة زواجهما. في القصيدة غير المعروفة حتى الآن «ثلاث جنازات» يكتب أنه مسكون بمنظر سيلفيا تسير على الثلج في ديفون الى كشك الهاتف، والرنين الطويل في شقته اللندنية الفارغة. عرف أنها ستتصل به لتستعيده، وترك شقته عمداً ليتفادى الحديث معها. لكن هل اتصلت بشخص آخر في نداء أخير للنجدة؟ بيت يثق بمرجع يؤكد أنها كشفت في رسالتها الأخيرة اتصالها برجل ارتبطت به بعلاقة عابرة في محاولة لتجديدها، وقوله إنه تعرف الى امرأة أخرى. لم تحتمل الرفض الذي عزّز ربما اكتئابها ودفعها الى الانتحار، وكان المرض النفسي ما قتلها لا هيوز ( كما اتهمته النسويات) أو غيره. بعد ستة أعوام انتحرت آسيا بالطريقة نفسها مع شورا، طفلتها منه التي كانت في الرابعة. قالت في وصيتها إنها تترك له غيابها الذي يرحب بلا شك به واحتقارها المرّ.
نشأ في ديفون على الشاطئ الغربي، واصطاد الطيور التي علمه شقيقه جيرالد أسماءها. تزوج سيلفيا بلاث، الشاعرة الأميركية، بعد ثلاثة أشهر من علاقتهما، فكات زوجة ومديرة أعمال. حظي هيوز ببركة ت. س. إليوت حين أقنعته سيلفيا بنشر «الصقر في المطر»، ووفرت له وظائف التدريس في جامعات أميركية. جعله ديوانه الثاني «لوبريكال» أي «مهرجان الخصب» نجماً، وأمّن له دعوة الى العشاء من إليوت، «بابا» الشعر. أراد بيت التأكيد في السيرة الأدبية على عظمة هيوز الشاعر، لكنه ينفر من «غراب» الضخم الذي اعتبر تحفته، وحاكى فيه رسالة إليوت الموحشة عن عالم بلا مثال. أعاد تأهيل نفسه مع «رسائل ذكرى الميلاد» الذي نفدت نسخه أسرع من أي ديوان آخر في تاريخ الشعر البريطاني. استعاد فيه حياته مع سيلفيا ومن دونها بعد خمسة وثلاثين عاماً على رحيلها، وفارق في العام نفسه بالسرطان.
شكّل هاجس العظمة ضعفه الأدبي، وتمتع أساساً بأذن موسيقية وعين دقيقة. ابتكر واختبر، وكان شاعر الطبيعة والأطفال والطبقة العاملة الذي بات شاعر البلاط واصطاد السمك مع الملكة الأم. لم يعرف الوسط الأدبي البريطاني كاتباً بشهية «حسيّة» فائقة مثله منذ بايرن. وبعد أيام من زواجه بكارول أورتشارد جدّد علاقته بصديقة قديمة. عاشر الكاتبات إيما تِنانت، إدنا أوبراين وأنجيلا كارتر، وعرّج على زوجات أصدقائه. حين جرّب سحره على الكاتبة إريكا يونغ قالت إنها استنشقت رائحة «هورموناته عبر الطاولة، رائحة الذكورة والمسك التي نجحت مع فتيات لا يُحصَينَ».
عام آخر
منذ نحو عشرة أعوام نال جيمس شابيرو جائزة سامويل جونسن عن «1599: سنة في حياة وليم شكسبير» الذي بحث عن أحداث واقعية نقلتها المسرحيات. في «1606: وليم شكسبير وسنة لير» الصادر عن دار فابر يركز الكاتب الأميركي المرموق على عام مزدهر مهنياً، مضطرب سياسياً. حين خلف السكوتلندي جيمس السادس الملكة إليزابث في 1603 ليصبح جيمس الأول، ملك أنكلترا وسكوتلندا، تعثّر شكسبير وجهد في الكتابة. في خريف 1605 اشترى نسخة من «تاريخ الملك لير»، المسرحية التي كتبت في عهد إليزابث وباتت نصف منسية. ذلك الخريف أيضاً، عُثر على فارس يدعى غيدو فوكس في قبو البرلمان الإنكليزي وهو يحمل فتيلاً قرب ستة وثلاثين برميلاً من البارود. تآمر بضعة رجال بارزين من الكاثوليك لتفجير البرلمان خلال افتتاحه الرسمي، ولو نجحوا كانوا قتلوا الملك وأسرته بمن فيهم ولي العهد تشارلز الذي قطع أوليفر كرومويل رأسه بعد أربعة وأربعين عاماً.
يستعيد البريطانيون «مؤامرة البارود» المعروفة ب «غاي فوكس» في 5 تشرين الثاني بالألعاب النارية، لكنّ 1606 كان عاماً مضطرباً. حوكم المتآمرون وأعدموا علناً، وسمّم الواعظون مزاج البلاد، البروتستنتية الكاثوليكية، بشجب فعل الأشرار الشيطاني. انضم أقرباء شكسبير من أسرة والدته آردنز في ستاتفورد الى المتآمرين، ودخلت كلمة جديدة الحياة العامة بقوة. شمل المتآمرون كاهناً يسوعياً يدعى هنري غارنت كان ألّف كتاباً عن المراوغة ووزعه سراً. أرشد غارنت أبناء طائفته الى اللعب بالكلام والكذب بعد أداء القسم من دون أن يحاسَبوا أخلاقياً أمام الخالق. راوغ كثيرون بعد المؤامرة التي عزّزت الشك والخوف، وانحدرت بالبلاد الى الحرب الأهلية بعد أربعة عقود. يتفادى شابيرو الخوض في ما إذا كان شكسبير ووالده كاثوليكيين سراً، لكنه يقول إن ابنته سوزانا رفضت أداء قسم الولاء وحضور القداس في الكنيسة البروتستنتية. كانت في الثانية والعشرين، وحوكمت كنسياً مع العاصين الآخرين قبل أن تُسقط المحاكمة وتذعن وتتزوج بروتستنتياً ميسوراً.
كتب شكسبير «الملك لير» و»ماكبث» و»أنتوني وكليوباترا» في 1606، وكانت عبقريته نتاج زمنه القلق، العنيف. حوّل المسرحية الأولى تراجيديا، وخالف اتجاه التوحيد بين أنكلترا وسكوتلندا بتصوير بلاد منقسمة. الرسالة المجهولة المصدر التي يخدع إدموند والده بها تشبه الرسالة التي بعثها مجهول الى اللورد مونتغيو لتنبيهه الى المؤامرة. كورديليا تعيش في المسرحية الأصلية وتتزوج إدغار، لكنها تموت في نص شكسبير، أمر وجده النقاد عيباً فنياً ومزاجاً شخصياً سادياً في حين يراه شابيرو تصويراً للأهوال التي كادت تلحق بالبلاد. في «ماكبث» أو المسرحية السكوتلندية، يركز شكسبير على مراوغة الشقيقات الثلاث الغريبات في حديثهن مع الجنرال ماكبث التي أدت الى هلاكه. يتنبأن بأنه سيصبح ملكاً لا يُقهَر إلا إذا انتقلت غابة برنام الى دانسينين، وأن الوحيد القادر على التغلب عليه «لم يخلق من امرأة». عرضت المسرحية في الربيع، ورأى العائدون من مسرح «غلوب» رؤوس المتآمرين المقطوعة المعلقة، ففكروا صامتين في العنف الذي جلبه ملك سكوتلندي آخر، يؤمن بالسحر، عليهم في لندن. نال شكسبير رخصة ملكية في عهد جيمس الأول، وباتت فرقته تعرف ب «رجال الملك»، وخوّله كونه من البلاط الحصول على أقمشة فاخرة مجاناً. وفي حين رأى بعضهم أن شكسبير تملّق الملك في المسرحية، ينفي شابيرو في شكل قاطع، ويشير الى المراوغة والسحر في تراجيديا تبدأ وتنتهي بقتل ملك.