بريد القراء - عينان ذئبيتان تغطيهما نظارة بلاستيكية وجثة مكومة... يمشي وحده في الشوارع مرخياً ذراعيه

هذه اول مرة أدخل بيت ميم. كأني داخل قبر توت عنخ آمون: غبار كثيف يعلو الجدران والرفوف، قمامة، صحون وملاعق، ثياب بالية، اكياس فارغة وعناكب نسجت خيوطها في كل الزوايا. جدران بلا لون، إنما الكتب، الكتب بالمئات هنا وهناك وعلى الرفوف أو في ما يسمّى بالمكتبة، كتب فوق السرير وتحته، تحته بالعشرات تجاور احذية وجوارب بثقوب وبلا ثقوب، ومذياع يبث موسيقى كلاسيكية ربما وراء الكتب.
نظرت حولي فالمكان على رغم القذارة يبعث على البهجة. وأما الطاولة فمغارة علي بابا بكتب مفتوحة وأخرى مغلقة وبعضها مقلوبة على بطونها. ملاعق وصحون، فناجين قهوة، خبز ناشف، أوراق عذراء، وشبه عذراء، كتابات، اقلام وقرطاسية، دواوين شعر.
دخلت المطبخ. هناك براد فارغ إلا من ثلج متراكم. دخلت الحمام، قذارة، قذارة بلا اسم. ولفتت نظري مرآة كبيرة مثبتة على باب الحمام. قال: "هذه مرآة بانورامية". لم أمكث طويلاً، قلت لميم: "أعود باكراً في الصباح".
في اليوم الثاني، دهنتُ المرحاض والحيطان والسقف بوجهين من الطلاء، دهنت مكان التغوط، دهنت البراد، فكّرت بأن أدهن داخله، دهنت الأنابيب وبيوت العنكبوت. اقترحت على ميم ان أدهن المرآة، فلم يوافق، قضيت نهاراً طويلاً في الدهان وجمعت خمسة اكياس ضخمة من القمامة، رميتُ الثياب البالية، ونفضنا الغبار. كنت أنا من يحدد ما يجب ان نرميه. ميم لم يعاندني، وأخلدنا لراحة طويلة.
قلت لميم بعد صمت طويل: "نروح نرقص الليلة". وقف منتفضاً "شِنو هاذي نرقص، في حياتي كلها لم أرقص". قلت: "إذن لنرقص الليلة!". قال: "ضيّعت عمري في الشقاء". قلت: "لنضيّعه هذه الليلة في السرور". قال: "ماكو سروال، ماكو جاكيت، ماكو نكْ تاي يقصد ربطة عنق". وحين أيقن ميم اني مصر على الرقص أذعن وزاغت عيناه.
"علب الليل، يا معوّد، اسمع بها ولا أراها". "ستراها الليلة". قال: "ضيعت عمري في الشقاء، أربعون عاماً في الكدح والتأليف والشرود في الشوارع والمقاهي". وانفتحت شهيته للبوح. خمّن اني شخص جدير بالمصارحة، واسترسل في كلام سريع يشبه الزعيق: "سأنتقم لنفسي من اولئك الكلاب الذين حاولوا اغراقي في النهر". قلت: "ومتى حصل هذا؟ قال: "حين كنت في السابعة". وهو الآن في الخامسة والأربعين. وأخذ يقرأ شعراً بالفرنسية. ميم يلفظ الفرنسية بلكنة اهل الفالوجة. ثم نهض يرقص والسيجارة في طرف فمه. قال مصفقاً: "أخوك المعود يحب الحياة، إنما اللئام...". وفي الصباح أوصلته لداره.
حين فتح الباب فوجئت بالمذياع يبث نفس الموسيقى الكلاسيكية، وعرفت ان كاظم لا يقفله ولا يشغله ولا حتى يحرك ابرته. وارتمى على كرسي. قال: "أنا اهترأت"، وزاغت عيناه في الغرفة. عينان صغيرتان ذئبيتان تغطيهما نظارة سميكة بلاستيكية، وفم واسع تحده شفتان غليظتان ومسحة حزن تعطي ميم مظهراً قريباً من الهندي. جثة ضخمة مهولة هي تلك المكومة امامي، أتخيله يمشي وحده في الشوارع مرخياً ذراعيه، رامياً ساقيه بلا موسيقى، ومتلفتاً نحو اليمين ونحو اليسار كأنه يبحث عن شخص ما. وهو لا يبحث عن شخص بعينه. إنما يفتش عن مقهى ناد يدوّن فيه خيبته، يليّل نهاره في الشعر، يقوض العالم، يبنيه، ثم يهدّمه من جديد، ينتقم، يضرب، يصفع، يشتم، يغضب، ثم يصفح ....
باريس - عبود عبدالحميد