قال الراوي: سمرنا ليلة مع جماعة أبيّة، لهم شوق إلى المقامات الأدبيّة، والأشعار العربيّة، فقالوا حدثنا عن الأدب، فإنه ديوان العرب، ومنتهى الأرب، ونهاية الطلب. قلنا: حبًا وكرامة، وتحية وسلامة، فقد رضعت الآداب، وجالست الأعراب، وحفظت الشعر من عصر الشباب، فالشعر عندي سمير، وهو لنفسي روضة وغدير. فقال أحد السُّمار، من محبي الأشعار، أفض علينا من القصائد الغراء، التي قالها على البديهة الشعراء، قلت: هذا فن طويل الذيل، يأخذ في كل سبيل، ولكن سوف أورد بعض الشواهد، والشوارد، والأوابد. فهذا أبو جعفر المنصور تحدى الشعراء بقافية، قال: من أجازها فله الجائزة وافية، إذ يقول، وفكره يجول. فقام الشعراء على ركبهم جاثين، كلهم يريد الجائزة من أمير المؤمنين، فقال بشار بن برد، وكان سريع الردّ، فأخذ بردة أبي جعفر، وكانت من خز أصفر. وهذا أبو تمام، وهو شاعر مقدام، مدح المعتصم، فما تعثر وما وهم، فقال الحارث الكندي: ما لك قدر عندي، أما تخاف، تصف أمير المؤمنين بالأجلاف، فانهد أبو تمام كالسيل معتذرًا عما قيل. حكم النعمان، على نابغة ذبيان، بالإعدام، بعدما اتهمه ببعض الاتهام، فأنشده البائيَّة الرائعة الذائعة، فعفا عنه وحباه، وقربه واجتباه. وأهدر البشير النذير، دم كعب بن زهير، فعاد إليه، ووضع يده بين يديه، فحلم عليه وصفح، وعفا عنه وسمح، واستقام حاله وصلح. وأصدر حاكم اليمن، قرارًا بإعدام سبعين من أهل العلم والسنن، والفقه والفطن، فأنشده البيحاني، قصيدة بديعة المعاني، هزّ بها أعطافه، واستدر بها ألطافه، فأكرم مثواه، وعفا عن السبعين من العلماء والقضاة. وكاد معاوية أن يفر من صفين، يوم وقف بين الصفين، فذكر قول ابن الأطنابة، فأوقف ركابَه. وأوشك المتنبي الشاعر الهدّار، أن يولي الأدبار، ويجد في الفرار، فكرر عليه غلامه، أبياتًا ثبتت أقدامه، فرجع مقبلا، فقتل مجندلا. وقتل عضد الدولة الوزير ابن بقية، ولم تردعه تقيّة، فأنشد ابن الأنباري قصيدة كأنها برقية، أو رواية شرقية، فسمعها عضد الدولة فتأسف، وقال: حبذا ذاك الموقف. ولما قتل محمّد بن حميد، بكاه أبو تمام بذاك القصيد، ورثاه بذاك النشيد. وسب أحد الأمراء، المعري أبا العلاء، وهجاه أشد هجاء، وسب أستاذه سيد الشعراء، فقال أبو العلاء: لا تسبه أيها الأمير، فإنه شاعر قدير، ولو لم يكن له إلا قصيدة لكفاه، ففهم الأمير ماذا يريد، لأنه قصد آخر القصيد. ولما زار أبو جعفر المنصور المدينة طلب شيخًا كبيرًا، وجعله عنده أجيرًا، يخبره ببيوت المهاجرين والأنصار، فدار به إلى آخر النهار، ولم يعطه مالا، ونسيه إهمالا، فقال الشيخ: يا أمير المؤمنين هذا بيت الأحوص الشاعر المبين، فتذكر أبو جعفر القصيدة، وهي فريدة مجيدة، ففهم المراد، وأعطى الشيخ الزاد. أقبل عالم كبير القدر، ظاهر الأمر، على شاعر قاعد، فقام لهذا العالِم الوافد، وكان العالم يرى أن القيام للقادم باطل، ولو أن القادم رجل كامل، فقال للشاعر: دع القيام، فأنت لا تلام. وأنا مُحدّث لا حداثي، من مكة مركبي وأثاثي، ومن المدينة ميراثي، أصل الحداثيين من البلاشفة الحمر الكفرة، كأنهم حمر مستنفرة، فرت من قسورة. لا تتبلد، أرسلناك إلى المربد، بالحق تنشد، وبالإسلام تغرد، فذهبت تعربد. اسمك محمد فلا تزد في الحروف، لتصبح محمدوف، لأن محمد شرعي، ومحمدوف شيوعي، ديوان المتنبي مجلد لطيف خفيف، فيه لفظ منيف، ومعنى شريف، أنصت لشعره الدهر، وعبر البر والبحر، وصار غدوه شهر ورواحه شهر. وبعض الشعراء المولّدين، لكل منهم عشرة دواوين، كل ديوان ككيس الأسمنت، إذا قرأت منها قصيدة سكتّ وصمتّ، وبُهتّ وخُفتَ ثم مُتّ، تعبنا من ركاكة الكلام، ومن هذا الركام، إذا سألناهم عن المعنى أكثروا من الهمز والغمز، وقالوا: هذا شعر الرمز، فيه إيجاز، وألغاز وإعجاز، والصحيح أنه هراء وطلسمة، وشعاب مظلمة، وتمتمة، وهمهمة، وغمغمة.
