الحق أن أجري عظيم في رمضان

ليقل من شاء ما شاء، فإني أعتقد أن اللّٰه تعالى يغفر لي ذنوبي وخطاياي جميعًا جزاء لي على صبري في رمضان. ومن كان له أولاد كأولادي، وخدم كخدمي، فإن هؤلاء شفاعة كافية له بلا نزاع، وإذا كان القارئ لا يصدق، ولا يؤمن كإيماني بشفاعة هؤلاء لي، فلينتظر حتى تقوم الساعة وينصب الميزان، عددت أبواب الغرف وما إليها فإذا هي عشرون، ومنها تتألف جوقة موسيقية لا تفتر ولا تهدأ في ليل أو نهار، وقد بئست من حمل خادمتنا العجوز التي حملتني طفلا - على كتفها أو ذراعها لا في... - على تزييت هذه الأبواب، وما أكثر ما قلت لها إني أشفق على هذه الأصوات الرخيمة أن تبح، فكانت تتبسم - أو تظن أنها تبتسم - وتقول: (اللّٰه يخليك يا سيدى !). فأقول لها: (لا تخافي علي فإن عمر الشقي، باق أي طويل، ولمن غيري يكون وجع القلب؟ كلا: لا تخافي، وإني لفي أمان من الموت ما بقيت لي، فإذا ذهبت أنت بعد عمر طويل، فإن هناك الأولاد... ؛ كلا. لا خطر على من هذا الردى المادي الراصد لغيري، المتربص بسواي).
فتدعو لي بطول العمر، ولكنها لا تزيت الأبواب! وقد حاولت أن أنهض أنا عنها بهذا العبء، فكادت تدق عنقي، فكففت بعد ذلك، ورضت نفسي على السكون إلى هذه الموسيقى ومن طرائف هذه الخادمة العجوز أنها لا تكاد تسمع، أو تبصر، فهي لا تكاد تفهم. وأنا رجل خفيض الصوت جدًا، وأحتاج أن أكلمها - فما من هذا مفر في بعض الأحيان - فأنادي أحد الأبناء الأفاضل وأقول له - وأنا أعلم أن هذا يسره - انقل عني بصوت عال، فيفعل، ولكن اللعين يصيح في أذني أنا!! ثم يقع على الأرض من الضحك ويكون الولدان الصغيران في المدرسة، وتكون بي حاجة إلى كلام الخادمة، فماذا أصنع؟ لقد جربت عبث الصياح، فأن أقول لها (هاتي قهوة). فتغيب شيئًا ثم ترتد إلي، وتدعوني أن «أتفضل» فأتعجب، وأسأل نفسي: (ماذا يا ترى؟ هل شرب القهوة يستدعي أن تجرني هذه العجوز إلى غرفة أخرى؟)، وأخرج، وأتبعها، فإذا هي قد أعدت لي طشتا وإبريقًا وسجادة للصلاة!!
لهذا صرت إذا احتجت أن أطلب منها شيئًا، أكتب لها رقعة بما أريد، تذهب بها إلى البقال أو النجار، أو الجيران، ليشرحوها ويبينوا لها ما فيها، وما أكثر ما يعابثها البقال!!
ولا أستطيع أن أنهرها، أو حتى أن أظهر لها الغضب أو الامتعاض، أو الضجر، فقد ربتني صغيرًا، وليس هذا ذنبي، ولكنها تعدني «ملكا» لها، وترى أن هذا يخولها حقوقًا علي، فالبيت كله بيت «ابْنها» بما فيه، ومن فيه، ومن كان لا يعجبه هذا فلينفلق!
على أن مصيبة الأولاد أدهى، تكون الساعة الخامسة صباحًا، فأسمع نقرًا على الباب، فأفتح عيني وأقول (تفضل.. تفضلا... تفضلوا... أو تفضلن) فيدخل اللعين الصغير الذى نسميه «ميدو» - وهى عندنا صيغة التصغير لعبد الحميد - فيدور بيننا حوار فأهز رأسي، وقد فهمت، ذلك أن ماما لا بد أن تكون هي التي أوعزت إليه أن يبكر فيسألني هل يصوم أو لا يصوم؟
وهكذا، وهكذا، إلى آخره، إن كان له آخر. فالحق أن أجري عظيم في رمضان!
1938*
* كاتب وشاعر مصري «1889 - 1949»