الأرجح أن الزقاق الطويل المُسمّى «الشارع» المُحاذي لسور مدينة صيدا القديمة، يسيطر على كتاب الشاعر حمزة عبّود «كُنتُ كثيراً، لم أكُن أحداً - في أحوال الطفولة والصّبا» (دار الانتشار العربي). ويتقدّم الكتاب غلاف ورقيّ صمّمه الفنّان إيلي أبو رجيلي بلون فيه تنويع على الرمادي، تتمدّد فيه صورة لمَعلَمٍ من الجزء القديم لمدينة صيدا التي تبعد 44 كيلومتراً إلى الجنوب من بيروت. ويصلح الغلاف مدْخلاً بصريّاً لنصّ عن ذكريات وأمكنة علقت بزمانها في عين من يستعيدها. يصف عبّود ذلك «الشارع» مُفصّلاً امتداده بين القلعة البحريّة في أحد طرفي المدينة، ونظيرتها في الطرف المُقابل. ويتقرّى تحدّر الأزقّة الداخليّة من «الشارع»، ما يمكّن عبّود - الطفل من معرفة التفاصيل المتشابكة للبلدة القديمة. وتبدو المدينة شبيهة بالبحر في قرية «عدلون» الجنوبيّة، وهي مسقط رأس الكاتب، حيث تعلّم عبّود أن يترك «علامات» في أعماق البحر ترشده إلى السباحة فيه. كذا يفعل مع أمكنة صيدا، ويتكرّر وصف «الشارع»، وتُكوّن الأمكنة المتّصلة به أساساً في علاقة بين المدينة والطفل ما زالت مستمرة حتى لحظة الكتابة. يفتتح الكتاب على استمرار عبّود في العيش في صيدا، متذكّراً علاقته المُنقّشَة بالحب مع المدينة، عبر تعرّفه إلى أمكنتها: أفرانها، مطاعمها، أسواقها، مدارسها، قلعتيها «هناك واحدة بريّة وأخرى بحريّة، يمتد «الشارع» بينهما»، أسوارها، أزقّتها، أنديتها، صالات السينما وغيرها. الأمكنة وحربائيّة الكتابة ثمة ظهور قويّ للعلاقة بين الأمكنة - وهي تشمل قرية «عدلون» وبحرها وجوارها وأهليها - والطفل الذي يحاول إنهاء دراسته الابتدائية في صيدا، لكنه يُنهي براءة طفولته، ويتعرّف إلى أول صباه في تلك المدينة. وثمة وصف جريء وممتع عن تجربة أولى مع العادة السريّة. ومع صعوبة إيراد هذا النصّ بكلماته حرفيّاً، يصف الفتى الذي تعرّف حديثاً إلى السينما، فكانت تمتزج في استيهاماته الجنسيّة صورة صبيّتي الجيران سعاد ونيفين «المُشتهاتين»، مع أجساد خياليّة تأتيه من شاشات السينما وأفلامها المصريّة والغربيّة في أواخر الخمسينات من القرن الماضي. وبالنسبة إلى كثير من القرّاء، ربما ظهر تشابه بين أخيلة الجنس حاضراً في العالم العربي، وأجساد تأتي من شاشات الفضائيات عبر أشرطة فيديو كليب ومسلسلات متنوّعة باتت متعدّدة الهويات على غرار الأفلام التي سبقتها إلى هذا التعدّد. ألم تصف نكتة مصريّة شاعت قبل سنوات، أن هيفاء وهبي ونانسي عجرم وإليسا هنّ أكثر نساء العرب تأثيراً في الوقت الحاضر؟ ثمة جانب «حربائي» شائك في كتابة الأدب، بمعنى قُدرة النصوص على الخروج من جِلْدها، والوصول إلى أشكال لا تكون متوّقعة دوماً. وتتحدى هذه الحربائية الوثيقة الصِلَة بالابتكار (وبعكسه أيضاً)، من يكتب أدباً. متى تكون الكتابة تجديداً؟ متى تكون نصّاً ربما لا ينتمي إلى صنف، أو لعله ليس ما يسعى لأن يكونه؟ في هذا الصدد، من المستطاع استعادة مثالين غير متشابهين. يتمثّل الأول في كتاب «الإسكندرية» الذي ألّفَهُ الروائي الإنكليزي إدوارد مورغان فورستر في عام 1922، إذ يشكل ذلك الكتاب دليلاً سياحيّاً عن المدينة التي عاش فيها فورستر وتشرّبت ذاكرته أمكنتها. وبلغ من وعي فورستر للمراوغة بين الكتابة وما تدعيه لنفسها من هويّة، أن وصف كتاب «الإسكندريّة» بأنه دليل سياحي، بل عنوَن القسم الثاني منه بما لا يحتمل لبساً في هوية الكتابة، فسمّاه «الدليل». في المقابل، يظهر نموذج مُغاير في رواية «موبي ديك» لهرمان ملفيل، إنّها روايةٌ ادّعاءً وامتيازاً وتحقّقاً. وهي تعطي الحقّ لنفسها في استيعاب نصوص تقريرية تفصّل أشياء البحر والبحّارة والسُفُن والأسماك والصيد والأدوات وغيرها. لكنّ «موبي ديك» رواية تحقّق شيئاً بدهيّاً في هذا النوع: أن يكون للحوادث والأشخاص والأمكنة والزمان، خيط «روائي»، يُسمّى بالإنكليزية «دراماتورجي» Dramaturgy، لكنّ كلمة «دراما» لها معانٍ ملتبسة في اللغة العربيّة. وهناك ما لا يحصى من الأمثلة عن قدرة الخيط الروائي على أن يشكّل لُحمَةً وسياقاً للوصف والتقرير والتفاصيل وغيرها. كيف ظهرت إشكالية النوع الأدبي وحربائيّة الكتابة في «كُنتُ كثيراً...»؟ الأرجح أنه سؤال يحتاج إلى نقاش آخر.
