" لقد حاربت باستمرار" هكذا تحدّث سارتر عن ذكرياته في مدرسته الابتدائية عندما كان صبيًا في لا روشيل. وهذه ليست مبالغة، لطالما كان سارتر محاربًا. ولطالما وصف نفسه في رسائله بوصف "الملاكم". عندما أصبح سارتر أستاذًا للفلسفة في الجامعة في منتصف الثلاثينيات، كان يأخذ طلابه معه لحلبة الملاكمة التي اعتاد الذهاب إليها كي يدربهم على الملاكمة. كانت أوروبا حينها على وشك الدخول في حرب جديدة، وتعرف سارتر على اثنين من زملائه في الجامعة، أحدهما يدرّس الأدب الإنجليزي، والآخر يدرّس التعليم الفيزيائي، وقد قاما بأخذه أول مرة لنادي تشارلز بورتا حيث تعلّم الملاكمة لأول مرة. كان أستاذ الأدب الإنجليزي -الذي تم اختياره فيما بعد لتمثيل فرنسا في الألعاب الأولمبية- هو من علّم سارتر الملاكمة، حتى أصبح بارعًا فيها كما يقول سارتر في مذكراته. كانت الفلسفة بالنسبة إلى سارتر، شكلًا من أشكال الملاكمة، أو فنًا من فنون الحرب. فكان من المنطقي قيامه بإحضار طلابه معه من قاعات الدراسة إلى نادي الملاكمة؛ ليضعهم في الحلبة، ويعلمهم فن توجيه الضربات للوجه والمعدة. كانت الملاكمة لديه أشبه بالتفرّع الطبيعي للمنطق السقراطي. كلما أتقنت الملاكمة أكثر، كلما أتقنت الفلسفة أكثر. وكان السؤال الأهم دائمًا هو سؤال برتراند رسل: هل سأستطيع القضاء عليه، أم سيستطيع هو القضاء علي؟ وهكذا كان سارتر قادرًا على دخول الحلبة مرة بعد أخرى ليطرح أعداءه أرضًا. وميزته الأساسية أنه قبيح إلى درجة لا يمكن معها أن تجعله اللكمات أكثر قبحًا. ولطالما شغلت فكرة النزال سارتر، لدرجة أنه دخل في عراك بالأيدي مع أحد زملائه الأساتذه في باريس بسبب تعليق ساخر. وكإرنست همنغواي ونورمان مايلر بعد الحرب، قام سارتر باعتبار الملاكمة استعارة للإنسان والرأسمالية، وللعنف الذي يتخلل حياة الإنسان الحديث. لا يستطيع سارتر التخلي أبدًا عن القتال، وكما يقول دائمًا: "لا يوجد شهود على العنف، بل شركاء فقط، السلام ليس إلا وهمًا". عليك أن تستمر بالقتال، تستمر بالكفاح، وأي طيف يلوح للانسجام ليس إلا حلمًا. *** هناك أسطورة شعبية تقول بأن كامو قد لعب كحارس مرمى لمنتخب الجزائر. ما نعرفه بالتأكيد هو أن كامو لعب كحارس مرمى في الجزائر. ولطالما نظر سارتر لكرة القدم على أنها ملاكمة بين حشدين. بينما نظر كامو إلى كرة القدم على أنها تمرين على الأخلاق والعزلة. يقول كامو: "لقد كانت كرة القدم مملكتي". كان كامو مراوغًا بارعًا بالكرة، وكان بإمكانه أن يلعب في أي مركز غير حراسة المرمى، ولكنه شعر بالتزامه بالعودة إلى الوراء بسبب فقر عائلته. قامت جدته بمنعه من لعب الكرة في المدرسة؛ لأنه لم يكن يملك سوى حذاء واحد ولم ترد جدته أن يمزقه. بدأ كامو باللعب للفريق الجزائري الجامعي سنة 1928، وكان يبلغ من العمر خمسة عشر عامًا. وسرعان ما اكتسب سمعته وبدأت مجلة الجامعة بالحديث عنه، حيث صنّف كأفضل لاعب في الفريق. وكان الجميع يعلم حينها أن شيئًا ما متعلقًا بحارس المرمى، يجعله دائمًا أكثر أو أقل من لاعب في الفريق. حارس المرمى لا يركض في الملعب كبقية اللاعبين، بل يبقى محاصرًا عند صندوقه (مرماه)، وهو اللاعب الوحيد الذي بإمكانه استخدام يديه. يتوق لأن يصبح فردًا من أفراد الفريق، ولا يستطيع، ليس بشكل كامل. حارس المرمى إذن يلعب لفريقه الخاص، لوطنه، ويرتدي قميصًا مختلف اللون، ليصبح غريبًا. وبالطبع كان لدى كامو الوقت كله ليفكّر ويتأمل في مكانه كحارس مرمى وحيد. *** كان سارتر سبّاحًا ماهرًا وقويًا عندما تطلب الأمر ذلك، ولكنه كان يخاف البحر. غالبًا ما كان يعود للشاطئ بسرعة، متخيلًا أن وحشًا ضخمًا سوف يخرج من الأعماق ليجذبه معه للأسفل. وكذلك كامو الذي ظل مهووسًا بفكرة السباحة: "علي أن أكتب بالطريقة ذاتها التي أسبح بها. جسدي يطالبني بهذا". ولكن سارتر كان مفكرًا كميًا: بالنسبة له كان كل شيء عدمًا، تتخلله جزيئات قليلة، معزولة، متناثرة، تطير في كل اتجاه. أما بالنسبة لكامو فكان كل شيء موجات، وليس جزيئات. كل الأشياء والأشخاص متصلون في شبكة. وفي مقالة له كتبها بعد الحرب "العودة إلى تيباسا" كان يصف شيئًا أشبه ما يكون بالفردوس المفقود. كان كامو سعيدًا بالسماع أكثر من الرؤية، يضبط موسيقاه على موسيقى أغاني الطيور، على أصوات الرياح، على حفيف الأشجار. "كنت أستمع إلى كل هذا، وكنت أيضًا أستمع إلى موجات السعادة وهي تتصاعد داخلي" الجبال العالية أيضًا عبارة عن موجة، موجة ضخمة لا تتحرك. لقد كان كامو يفكّر: "لو مت وسط هذه الجبال الباردة، مجهولًا بالنسبة للعالم، حرًا من قومي، مستنزف القوى في النهاية، سيتدفق البحر في اللحظة الأخيرة حتى يغمر زنزانتي، سيتدفق ليحملني فوق نفسي، وليساعدني على الموت دون غضب أو كراهية".
