لماذا كل شيء يبدو هامشياً حين تلتقي الأوتار؟ لماذا لا أتوقف وأنت تندد بأشياء كثيرة، وبعد الكثير مازالت لدي رغبة صادقة في الإنصات إليك، بينما أردتَ التخلصَ من ذلك الكائن الضعيف الذي التصق بذاكرتك، أو أن الأمر برمّته لم يكن يعنيك وقد تعثرتَ به في صدفة متعمدة؟ لا أدري! يبدو أن كلام القواميس مات، يبدو أن كلامي كله لا يبعث على الحياة، يبدو أني بكاملي عبث، ولا مزيد من الوقت لدى محارب أنهكته التحالفات. صباحاً يرتجف صوتي وقد أشرقت الشمس في لحظة كونية تبحث عنك، تطمئن لحضورك وهدوئك وسكون المخابئ المزيفة، وأمّا المساء فقصيدة مكتملة الأنسنة، حيناً تشبه بحة حروف المحبين، وحيناً لا تشرك في الشوق غيرك، ماذا تفعل القصيدة لكي تعود كل الجذور التي طويت؟ أو ماذا أصنع بي لأتوقف عن الأمنيات؟ أشعر أحياناً أن كلماتي ترفض أن تستقيل من قواميس لغتي نحوك، أنتَ اللغةُ وأنتَ الوقتُ، وأنا الأحيان. لا أريد للحظتي أن تفشل، آه! لو تعلم كم أقاتل! آه لو تعلم كم نكابر لأجل يوم، ساعة، لحظة! لحظة نقيس فيها مسافات المطر، ونصغي للشمس ولألوان التواريخ وشجيرات المدينة؛ لأننا لم نعد منك، ولا نملك حق الهروب عنك. لو كان بإمكاني ما طرقت شبابيك وساعات، وما استيقظ قلمي يبحث عن صباحه بك ومداه، ولم تهزه ريشة وما غفت على يديه حمامة، لو كان ثمة شيء بإمكاني لاقتلعتُ كل الأزاهير التي نُثرت في دروبي إليك وكأنها كانت بلورات مكسورة تكمن في دربنا، أو في أذن أحدنا، في تفاصيل التفاصيل، لو كان بإمكاني لأخفيتُ حرف الأبجدية الذي يحاول الممزقين سرقته منك، لأنك الظل والبيت، وفصولنا بضبابها، وغبارها، ومطرها. يجب أن تعشق طويلاً وتعيش فحياتك لنا حياة. أخبرني، متى ستكتب حرفاً يعنيني؟ وتجيب في معاهدة لم تحضرها طاولة الأصدقاء؟ سأكتب، لكن متى ستكتبين أنتِ حرفاً يعنيني؟ هأنا أكتب عنك، عن المدينة ومراكب السهر وموج البحر العبوس. فأما المدينة التي لم نلتقِ بها فهي نفسها التي فرقتنا لألف ميناء، وأمّا السهر فقد خاننا أكثر من مرة من دون قتال، ولا شيء يُقال عن بحر يُشبهك عابساً ومجنوناً، وعاشقاً ومهاجراً. الحب يحوِّل صمتك إلى بلاغة، فتحب الحياة؛ لأنها وهبتك تلك اللهفة في عيون أرض أنهكتها مواسم الرحيل غير أنها استقبلت غائبها يوماً، فعادت الخضرة لها وتوسدت القصائد، كنتُ أعلم أن أرواحنا جميلة، لكني لم أتخيل أن يكون جمالها على هذا النحو، دافئة عند النداءات، وحنونة وظمئ إذا لزم الأمر معانقة الثغور. شيء ما في مكة يقربني إليك، ولاسيما في أيام عيدها، وقد سكن النّاس ونامت الطرقات، كل شيء في ليالي العيد يسكت: النّاس، الرسائل، التهاني، وحده قلبي لا يجرؤ أن يقول للنجم، يا نجم أنا مثلك أشتاق، مكة وطني الأول وأنت وطني الأوحد. في الشرق ثمة مدينة تغرق في الزرقة، تعيش بين الصحراء والسماء، حين رأيتها للمرة الأولى شعرت أنها همزة الوصل بين شرق القلب وغروب الروح، كانت مشاعلها تمنح الليل مهابة. أصابني الخوف قليلاً من باب «أنا خوفي من عتم الليل، والليل حرامي». سرقتني فعلاً وأفسدت نظرتي للكثير من المسائل، فأصلحت روتيني والفوضى التي كانت تعيش بداخلي، أجابت عن أسئلة طويلة ما توقعت أن يتم حسمها يوماً، وبعد عام إذا بليلها يجعلني أرق ما أكون، تآلفنا وانسجمنا، صار سفري عنها غربة، وصارت لي وطن، هي حبيبتي الجبيل، التقينا في مصادفة واحدة ويا لرقة المصادفة. يبدو أني كائن بحري، مع أن طفولتي لم تكن سوى بيت تجاورته حقول آبار وعيون منسية، لقد أدركت عشقي للبحر حين رأيت وللمرة الأولى جازان، كان سبتمبر ذا لون يشبه سمرة تلك المدينة، كان مزيجاً من القصيدة والبحر، مرهفة تلك النحيلة، عيناها يزاحم فيها التاريخُ بعضه، صوتها هادئ يحاكي موجها حين يصافح ظهر الزوارق. اغفري للمراكب يا صغيرتي وسامحي عطشي أيتها الناضجة، ثم غافلي بوجه المحبة طيشي، ترى هل أحببتني، أرأيت ملاكي! هل شعرت بغوايتي، يا وطناً في الوطن. هكذا أنا كلما قلت وجدت لي وطناً واحداً، خرجت أغنياتي ولم تعد. كاتبة سعودية.
