أريد أن أبتعد عن الكتابة في الشؤون السياسية. سأنسى موقتاً محادثات تشكيل الحكومة العراقية، وأتجاهل الانتخابات السودانية، لأنها محسومة سلفاً. أريد أن أغوص في ذاكرتي، وأعود بها إلى الوراء، لأكتب عن الأماكن التي كنا نرتادها الأماكن التي شهدت نزق الشباب، وبدايات القراءة غير المتخصصة. أريد أن أكتب عن المقاهي والمكتبات، التي تعرفت فيها على أدب عبدالرحمن منيف، وقرأت فيها للمرة الأولى دوستوفيسكي وبريخت وصموئيل بيكت. لا أريد أن أتحدث عن شيء لا ينتمي إليّ. أريد أن أحفر ذاكرتي بقلمي، لأستل من مخازنها تلك اللحظات الجميلة، التي كنا فيها نبادل الرياض وشوارعها حباً بحب، بعدما جاء بعدنا جيل، بعضه يبادلها النار بالنار، أو - على أحسن تقدير - بشعارات ورؤى صنعت في أماكن لا تكن لهذه المدينة الحالمة الخير. ساحرة هذه المدينة. في النهار تراها ورشة عمل، وفي الليل تتحوّل إلى سيمفونية ضوء. قبل نحو عقدين ونيف، كان شارع الستين في حي الملز، واحداً من أشهر شوارعها. اليوم أصبح في مدينة الرياض عشرات الشوارع التجارية التي تزيّنها «المولات» والمتاجر الراقية. قبل عقدين ونيف تقريباً، كنا نتسابق على الجلوس على طاولة في كافيتيريا الكوخ، وكانت ثمة سيارات فارهة تمرّ في ذلك الشارع الجميل، الذي يقع في موازاته شارع تجاري آخر هو شارع المتنبي، وهو شارع يكتظ بالمتسوقات من بعد المغرب وإلى منتصف الليل. كما لم تكن مطاعم الرياض بهذه الكثرة المخيفة اليوم. في الهزيع قبل الأخير من الليل، كنا نتوجه إلى مطعم العندليب في شارع الوشم، وهو – إن لم تخني الذاكرة – أول مطعم في الرياض يقدم «البروستد». اليوم في كل زاوية من زوايا الرياض مطعم ل«البروستد»، وإلى جواره مطعم ل«البخاري»، وتحوّلت المقاهي القديمة على قلتها إلى «كافيهات»، وافتقدنا طعم البن الحقيقي، وذهبت ثقافة المقهى ضحية لرواد جدد أدمنوا «الموكا» و«الكابتشينو»، وفي أحسن الأحوال لرواد يبحثون عن المعسل و«غرغرة» الماء، وهو يعانق دخان «الشيشة» في زجاجة أشبه ببلورة الساحر. قبل سنوات عدة، كنت أتواصل مع الأخ والصديق راشد بن جعيثن من وقت لآخر عبر الهاتف، وكلما سألته عن الكيفية التي يقضي بها وقته، يجيبني بأنه يستمتع برؤية الرياض من على قمة جبل طويق ليلاً، خصوصاً أنه يسكن في الجزء الغربي من مدينة الرياض، وبما أنني أسكن في شرقها، جربت أن أرى الرياض من على «طعوس» الجنادرية، فوجدت فيها متعة أغنتني عن زيارة الرياض القديمة، والمرور ب«منطقة قصر الحكم» و«العطايف» و«سوق الزل» و«سوق الحمام» قبل أن يهجرها أهلها. استحكمتني عادة التمتع برؤية الرياض ليلاً لسنوات عدة، لكن ظروف العمل والعائلة أجبرتاني على تركها. بالأمس القريب قادتني الصدفة إلى شارع الستين، ذلك الشارع الذي كنا نتسكع فيه جيئة وذهاباً في الثمانينات من القرن الماضي، بحثاً عن شيء نجهله وهو معلوم، وأحسست بأننا جيل عاق للأمكنة. أوقفت سيارتي ورحت أمشي على غير هدى، مررت بكافيتيريا الكوخ، فوجدتها أصبحت «خناً»، تجاوزتها باتجاه شارع جرير، وهو الشارع الذي كنا نتسابق إليه للمرور على مكتبة جرير التي تجرأت في ذلك الوقت، وراحت تبيع بعضاً من روايات عبدالرحمن منيف الممنوعة آنذاك. اليوم المكتبة الصغيرة أصبحت شركة كبيرة، وأصبحت الأدوات المكتبية والأجهزة الإلكترونية فيها أكثر من الكتب! كانت آخر مرة زرت فيها شارع الستين ليلة مقتل زعيم «تنظيم القاعدة» في السعودية عبدالعزيز المقرن ليلة 18 حزيران (يونيو) 2004 في محطة لبيع المحروقات، وكنت أكتب الخبر لصحيفتي على صوت أزيز الرصاص، وإلى جانبي الزميل منيف الصفوقي من صحيفة «الشرق الأوسط»، وزميل آخر (نسيت اسمه) من صحيفة «عرب نيوز». بعد نحو ستة أعوام عدت إلى شارع الستين، الذي كنا نبحث فيه عن شيء نجهله وهو معلوم، فوجدته حزيناً على بريقه الذي اتجه نحو شوارع أغلبها في شمال وغرب الرياض، وأصبحت متاجره مثل عروس ترملت ليلة زواجها. آه كم نحن قاسون على الأمكنة التي احتضنت جزءاً من ذاكرتنا.
